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Resumen 
Este trabajo propone un abordaje de la novela de David Viñas Los dueños 
de la tierra, publicada en 1958, a partir de categorías provenientes de 
campos teóricos amplios vinculados entre sí, que se focalizan, por un lado; 
en las relaciones entre literatura, archivo y memoria y; por otro, en la 
vinculación entre política y literatura. David Viñas representa una figura 
señera, principalmente como crítico, pero también en su rol de novelista en 
torno a esta tensión entre cultura y “realidad política”. 
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The Owners of the Land: contour, border and postmemory 
 
Abstract 
This paper proposes an approach to the David Viñas novel The owners of 
the land, published in 1958, as from broad categories arising from 
theoretical fields linked. This fields are focused on the one hand; in relations 
between literature, archive and memory; on the other, the link between 
politics and literature. David Viñas represents a very important figure, 
mainly as a critic, but also in his role as novelist around this tension between 
culture and "political reality". 
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Los dueños de la tierra [1958] tematiza las huelgas santacruceñas de 
1920 conocidas por el monumental trabajo de Osvaldo Bayer como La 
Patagonia rebelde. El protagonista, Vicente Vera, personaje inspirado en el 
padre del escritor, el juez Ismael Viñas, es un abogado radical enviado por 
Hipólito Yrigoyen para resolver el conflicto que acontece en Santa Cruz.
1
 
En un principio parece dar solución a la huelga con la firma de un pliego 
solicitado por los obreros. Esta situación se presenta análoga a los hechos de 
la primera parte de la huelga, momento en el cual el Coronel Varela logra 
que los estancieros firmen el petitorio de los trabajadores, consiguiendo así 
una resolución que es aparente y que verá su fin en el momento en que las 
cláusulas del mismo no sean cumplidas. La posición ecuánime del 
protagonista derivará en inacción, se mantendrá al margen de los 
acontecimientos hasta que su pareja, Yuda, anarquista rusa y posible alter 
ego del autor, le demuestre que se están llevando a cabo fusilamientos de 
obreros, situación ante la cual decide tomar una posición a favor de las 
víctimas. Puede en este sentido hablarse de novela realista, señalando, como 
plantea Kohan, que la literatura se acerca al discurso histórico para acentuar 
las mediaciones (245) y no en procesos de objetivación de los hechos.
2
 
 El carácter relevante de la obra se encuentra en el hecho mismo de 
su emergencia: precedente a la investigación de Osvaldo Bayer (La 
Patagonia Rebelde se publica por primera vez en 1972) constituye una de 
las primeras lecturas del conflicto en términos de explotación y opresión por 
parte del latifundio al sector con mayor grado de vulnerabilidad social, 
constituido por los peones del territorio patagónico. Estas figuraciones 
habían abundado además en la prensa pro obrera y los debates en el 
Congreso de la Nación protagonizados por el diputado socialista Antonio de 
Tomaso
 
pero no lograron ser hegemónicas.
3
 A partir de su intervención, el 
diputado intenta revertir la imagen del conflicto en términos de 





En el plano simbólico se produce así cierta 
                                                 
1
 Ismael Viñas fue juez letrado de Santa Cruz. En 1918, denunció a sectores vinculados con 
el latifundio local por la evasión impositiva de derechos aduaneros en exportaciones a Chile 
e Inglaterra. Miembro de la Unión Cívica Radical, al igual que José María Borrero, apoyó a 
los obreros durante la primera parte del conflicto. En mayo de 1921 se instaló por un 
tiempo en Buenos Aires para contactarse con el gobierno radical, ya que corría riesgos de 
un juicio político. Por este motivo estuvo ausente durante la represión de Varela en la 
segunda huelga. A su regreso sobreseyó a la casi totalidad de huelguistas que se 
encontraban detenidos. 
2
 Kohan (2004) plantea que el acercamiento de la literatura con el discurso histórico no 
significa una profundización de una representación más inmediata de lo real, sino lo 
contrario: una intensificación de las mediaciones. El discurso de la historia que en principio 
podría concebirse como un acercamiento de la literatura a los hechos reales establece entre 
ambas formas discursivas variantes distanciadas y complejas. 
3
 Las representaciones sobre los huelguistas en la prensa y la literatura santacruceña fueron 
estudiadas en mi tesis doctoral: Ferrante, Betina (2013). En torno a estas figuraciones en la 
prensa metropolitana véase Bohoslavsky (2009), Saítta (1998), Romano (1991). 
4
 Hubo denuncias en la Cámara de Diputados de la Nación desde el 1 de febrero de 1922, 
enunciadas por el diputado socialista Antonio De Tomaso quien abordó el tema en una 







clausura de los hechos. Esta falta de elaboración causará retornos que 
irrumpirán a lo largo de los siglos XX y XXI, por ejemplo, en la novela de 
Viñas. 
Este carácter casi fundacional sitúa a la novela como un hecho de 
relevancia cultural en el entramado de la memoria colectiva, adhiriendo a 
los rasgos de mediación y fragmentariedad con que autores como Didi-
Huberman (2006) o Sarlo (2005) la caracterizan.
5
 Su inscripción en el 
contexto sociopolítico y cultural interroga al presente desde el 
acontecimiento que se referencia. En este sentido, la fecha de su publicación 
resulta relevante para pensar la novela en clave de experimentación de 
algunos de los postulados programáticos sostenidos por los integrantes de la 
revista Contorno, grupo del que participó David Viñas y que dio lugar a la 
revista homónima. 
Siguiendo los planteos de LaCapra (2005), quien en sus reflexiones 
sobre trauma y escritura literaria e historiográfica postula que los efectos de 
un trauma pueden ser la elaboración o la repetición, pero que existe una 
manifestación del mismo y que puede indagarse a nivel no solo individual 
sino social, se considera en este análisis que la constante aparición del 
referente de las huelgas, en este caso en la novela, irrumpe para legitimar 
representaciones en la memoria colectiva, en convergencia o disrupción de 
las existentes particularmente cuando el conflicto ha sido invisibilizado o 
cuando se han clausurado debates en torno a algunas de sus partes. La 
imagen síntoma irrumpe en el imaginario y -como plantea Didi-Huberman- 
se entrelaza anacrónicamente con textualidades que se vinculan a partir del 
referente o con elementos del presente en el que penetra.
6
  
La novela interviene, así, en un imaginario conformado casi en su 
totalidad por las representaciones difundidas en la prensa. De manera 
coetánea a las huelgas, los periódicos locales operarán discursivamente en la 
conformación de dos campos semánticos antagónicos. Las publicaciones 
que responden a los intereses de los estancieros configurarán imágenes del 
huelguista como bandolero, anarquista disruptor del orden y, en conjunción, 
                                                                                                                            
sesión. Las imputaciones de los diputados socialistas fueron sistemáticamente omitidas. 
Véase Bayer (1986), Lafuente (2002) y Fiorito (1985). 
5
 Beatriz Sarlo (2005) enfatiza el riesgo de otorgar un absoluto estatuto de verdad a los 
discursos vinculados con la configuración de las memorias, particularmente, los 
testimonios. Retoma los planteos de James Young y Marianne Hirsch acerca de las 
mediaciones de la memoria y su fragmentariedad. Sarlo acuerda con estos rasgos 
señalando, no obstante, que no justifican un carácter distintivo que permita definirla y 
propone hablar de formas de la memoria. También Didi-Huberman (2006, 2007) pone en 
diálogo las categorías de archivo y memoria en correlación con las de síntoma y 
anacronismo, sosteniendo que el tiempo de la memoria es el de la heterogeneidad.  
6
 Didi-Huberman (2006, 2007) señala que la imagen que retorna es un síntoma: irrumpe en 
el curso normal de las cosas y de la representación. Así, esta imagen-se constituye como un 
elemento que permite desmontar para remontar la representación, puesto que su emergencia 
implica una disrupción en las significaciones consolidadas. A su vez, Benjamin (1940) 
sostiene la necesidad de anacronismo en la historia y el montaje de temporalidades, ya que 
no se parte de los hechos en sí sino del movimiento que los recuerda y los construye.  







extranjero opositor a la nación. Al otro lado del binomio, los periódicos y 
manifiestos de los obreros construirán los sucesos en términos de conflicto 
laboral.
7
 Las primeras representaciones son las que cobran mayor nivel de 
consolidación y serán resignificadas en muchas ocasiones a lo largo de las 
décadas posteriores. 
La hipótesis de lectura que guía este trabajo es que existe en la 
novela un entramado de gran densidad, producto de que se interconectan en 
relaciones de convergencia o tensión diversas capas atravesadas por 
elementos que se unen en constelaciones semánticas que trazan genealogías 
y “manchas temáticas” (concepto del propio Viñas que permite establecer 
una matriz de significado a partir de las recurrencias en  las obras) en la 
historia de la cultura nacional. Por un lado, aquellos que se relacionan con la 
biografía de David Viñas (ya que su padre, como se planteó, participó de las 
huelgas e inspira al personaje principal). Por otro, aquellos provenientes del 
contexto cultural de enunciación de la novela, y así se propone aquí que la 
misma se enmarca en los postulados que comienzan a esbozarse en la 
revista Contorno desde 1953 e indagan particularmente las relaciones entre 
la literatura y el marco. En tercer lugar, aparecen en la novela figuras y 
manchas temáticas que son emblemáticas en la obra del Viñas crítico: la 
frontera en sus dimensiones geopolítica y simbólica, el viaje y la figura del 
gaucho, la violencia como matriz de funcionamiento en la división de 
clases, “manchas” que operarán en la trama de la obra literaria de Viñas y 
también en sus ensayos críticos. 
 En Los dueños de la tierra se amalgaman formando una unidad, 
elementos provenientes de la historia, de la crítica, de la literatura; tramas 
que si bien no pueden considerarse categóricamente disímiles, sí presentan 
diferencias y operan en la densidad de la novela a lo largo de toda la obra. 
 
Contorno  
La revista, de la que se publican diez números entre 1953 y 1959, 
con dos ediciones de los Cuadernos de Contorno en 1957 y 1959 
respectivamente, permite analizar la novela a la luz de algunas de las 
premisas a partir de las cuales se traza allí la imagen de un territorio 
encriptado en la violencia que se vislumbra principalmente en la relación 
entre el capital y los obreros.8 
                                                 
7 
Existe una construcción de alteridad puesto que se presenta al otro (al huelguista) como 
bandolero, extranjero enemigo de la patria, y en este marco como anarquista complotador 
opositor a la nación. Esa patria constituye un sano cuerpo social que el atacante quiere 
infectar. Por lo cual, los intereses del grupo latifundista se configuran en la prensa como los 
intereses de la población en su conjunto. Esta construcción en el imaginario social les 
permite, además del sostenimiento del orden anterior a las huelgas presentado como el más 
conveniente, la justificación de las detenciones y fusilamientos de obreros cometidos 
durante el conflicto.  
8
 La revista significó la consolidación de un grupo de intelectuales que produjo sus trabajos 
más destacados en la década de 1960: David Viñas y su hermano Ismael, Ramón Alcalde, 
León Rozitchner, Adolfo Prieto, Juan José Sebreli, Adelaida Gigli, Noé Jitrik, Regina 







Seguidora de Les temps modernes, la revista dirigida por Jean- Paul 
Sartre (fundada por el filósofo en 1945), Contorno postula -y Viñas inscribe 
en su programa literario- una función social para la literatura, deudora de 
aquella formulación que explícitamente se despliega en el ensayo canónico 
del escritor francés, Qué es la literatura. Allí Sartre manifiesta: 
No queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos ganas de hablar para 
no decir nada. Aunque quisiéramos, no podríamos hacerlo; nadie puede 
hacerlo. Todo escrito posee un sentido, aunque este sentido diste mucho 
del que el autor soñó dar a su trabajo. Para nosotros, en efecto, el escritor 
no es ni una Vestal ni un Ariel; haga lo que haga […]. Ya que el escritor no 
tiene modo alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con 
su época; es única su oportunidad, su época está hecha para él y él está 
hecho para ella (9-10). 
 
En este marco la idea de contorno, que sustituye con algunos 
desplazamientos semánticos a la del marco sartreano, sitúa a la historia 
como forma de inscripción de la voz de los que no la poseen. Se adhiere a 
una izquierda que denuncia los totalitarismos y parte del marxismo apelando 
a críticas y reformulaciones.
9
 Marcela Croce plantea que en la publicación 
se realiza en un inicio un abordaje de los hechos culturales que reactualiza 
las corrientes de la cultura francesa que desde mediados de la década del 40 
tratan de conjugar política y humanidades en el ámbito de lo que se llamó la 
“resistencia” parisina (1996: 7). Agrega asimismo, y siempre en función de 
la obra crítica de David Viñas, que la historización que realiza se 
corresponde con el rol del intelectual en tanto portavoz de los oprimidos. 
Los obreros se presentan en este marco como víctimas de la lucha de 
clases en los confines nacionales, una lucha desigual en la que el estado no 
consigue mediar. Desplazándolos de las constelaciones de sentido que 
gravitaron en la prensa hegemónica, (Bohoslavsky 2009; Romano 1991; 
Ferrante 2013) en la novela se configura su carácter de consternación, la 
huelga tiene como único fin el cambio de una situación agobiante y 
deshumanizada. Su lucha se circunscribe al reclamo por condiciones 
mínimas de trabajo y al cumplimiento del convenio que debiera regularlas. 
Distante de idealizaciones románticas, la representación de los de abajo no 
los enaltece sino que se configura en torno a su indefensión ante el sistema 
opresor encarnado en la figura de los estancieros. La rendición por parte de 
Stocker (líder de uno de los grupos de peones) se relata exhibiendo la 
credulidad del personaje, ingenuidad que es causa de su propia muerte: 
                                                                                                                            
Gibaja y Oscar Masotta. Participaron además Rodolfo Kusch y Francisco J. Solero. Véase 
Cernadas (2006), Croce (1996), Sarlo (1981) y Viñas (1981). 
9
 Existe por ejemplo un pasaje del marxismo al existencialismo con conceptos como el de 
“comunicación” destacado en la época anterior a la etapa de mayor politización (que 
comienza con el número 7) (Croce 1996: 13).  







Los militares eran idiotas -en Bahía Blanca lo decía todo el mundo- y los 
militares cumplían su palabra. Eran brutos y cuando se ponían en algo no 
se movían para nada. Pero él era el jefe, el único responsable. Entonces le 
comunicó al sargento Gordon: 
-Entregamos las armas (Viñas 1997: 239). 
Así, la premisa contorniana de representar a los oprimidos, 
especialmente sostenida por Viñas en sus prácticas literarias y en la 
historización de la literatura, se constituye como motor de la trama de la 
novela para resemantizar, en el marco de la memoria colectiva, un conflicto 
que había sido leído en las esferas vinculadas con los sectores hegemónicos; 
en términos de complot y bandolerismo. 
 
Figuraciones recurrentes: el desierto, el gaucho y la frontera 
En Indios, ejército y frontera (2003) [1982] David Viñas analiza la 
imagen de la frontera a partir de la construcción de una alteridad que 
permite a su vez definir un “nosotros". 
Plantea que el discurso del roquismo (2003: 54) en los alrededores 
de 1879 no sólo aparece como un epílogo correlativo al Facundo de 1845, 
sino que ambos textos pueden ser leídos como capítulos de ese gigantesco 
corpus que se abre con el diario de Colón a fines del siglo XV, y recorre 
trágica y contradictoriamente los siglos hasta la primera mitad del XIX. La 
“literatura de frontera” se organiza a partir de una constante que se 
encabalga en la dialéctica de lo similar y lo diferente, se va delimitando lo 
que queda “de este lado” y lo que amenaza “desde el otro”, se sitúa entre “lo 
que peligra aquí” y “lo que debe ser castigado allá”. Sin demasiados 
matices, se plantea como una contraposición categórica. 
La Patagonia austral en el momento en que se desarrolla el conflicto 
es uno de los territorios nacionales y se constituye como parte de las 
fronteras internas de la nación concebidas como espacios vacíos disponibles 
para su colonización, ya sea por parte de otros países o como plan de 
instauración y homogeneización del estado central. La crítica literaria ha 
señalado que la calidad de frontera en el sentido de espacio vacío, es lo que 
propicia el interés de las potencias imperialistas por la Patagonia (Livon 
Grosman: 9-16; Casini: 13-16), y ha estudiado en este marco cómo la 
colonización simbólica (escrituraria) precede o justifica otra, real, efectiva. 
En el caso del poder político argentino, Álvaro Fernández Bravo plantea: 
 
El poder político pretendió insertar a estos relatos que llamaremos 
literatura de frontera en un plan de apropiación y homogeneización cultural 
nacionalista. La historia literaria también contribuyó en esta maniobra de 
territorialización, a través de su búsqueda por construir una doble 
genealogía que asocia territorio con literatura por un lado y literatura con 
nacionalidad por el otro. Según el discurso de la historia literaria 
nacionalista aquellos que narran episodios o describen regiones del pasado 
de una cultura pertenecen naturalmente a esa cultura (13). 








La novela de David Viñas presenta los hechos situándolos en un 
espacio que responde a las concepciones de frontera interna, en primer lugar 
porque aparecen las figuras que en la historia y también en la literatura 
decimonónica le dieron vida: el gaucho (que se analizará más adelante en la 
figura del obrero) y el indio. Desde el punto de vista de los estancieros, 
encarnados en el personaje de Brun (inspirado en Mauricio Braun), estos 
personajes se representan en su carácter de alteridad, y el espacio se 
configura a partir de imágenes vinculadas con el desierto, la exoticidad y el 
vacío, concebidas aquí en sus acepciones geográficas pero también como 
configuraciones discursivas que operan sobre la construcción cultural de los 
paisajes.
10 11
 Particularmente se exhibe en la trama la falta de consolidación 
estatal de las fronteras representada no solamente en el poderío del sector 
latifundista sino también en la negligencia del gobierno radical que 
permanece distante geográfica y simbólicamente.  
La representación del conflicto se construye sobre la base de fuertes 
índices referenciales, dejando ver en el centro de las problemáticas del 
territorio la violencia y el poder ilimitado de los estancieros. Más allá de las 
cuestiones geográficas, geopolíticamente eso se enraíza en la matriz de un 
territorio distante espacial y culturalmente del orden de la nación. Así, 
aparece un desierto disponible para su colonización y que todavía no ha sido 
incorporado completamente, ya que se encuentra desanexado del poder 
central y controlado en cambio por otros sectores: 
 
Todo el desierto era inamovible. A lo sumo llovería, se mojaría un poco y 
se volvería a secar. O se tornaría un poco blanco en invierno, pero la nieve 
                                                 
10
 Mauricio Braun fue uno de los socios fundadores de “La Sociedad Anónima” y uno de 
los latifundistas más influyentes durante el período en el que ocurrió el conflicto. Los 
inicios de sus empresas y de su actividad como comerciante y estanciero tienen origen en 
Punta Arenas. En sus inicios en las actividades empresariales se vinculó con José Nogueira, 
comerciante y navegante de origen portugués y cuñado de Braun, que en sociedad con 
Gastón Blanchard había adquirido en 1880 la nave “Rippling Wave” en las Islas Malvinas. 
Esta embarcación construida en 1869 en los astilleros de Nueva York, poseía un registro de 
128 toneladas. Asimismo poseía entre sus propiedades  una barca comprada en 1889 al 
armador noruego Ole Antón Olsen, para utilizarla como depósito flotante. Permanecía 
anclada y totalmente cargada de lana en el puerto de Punta Arenas. El 22 de abril de 1889 
se produce una nueva concesión en la que José Nogueira recibe unas 180 000 hectáreas en 
un área comprendida entre el litoral del Estrecho y hasta el 52° de Latitud Sud. Un tiempo 
después, también en 1889, mediante otro decreto se le otorgan 170 000 hectáreas y luego, 
en 1890, se realiza una nueva concesión de tierras, mucho más cuantiosa que las anteriores, 
a través de un decreto firmado el 9 de julio. La superficie concedida contiene 1 009 000 
hectáreas. En todo este proceso Mauricio Braun será su testaferro, y con su primera 
concesión fundará la Compañía de Hacienda de Ovejas de Tierra del Fuego. En 1893 
Nogueira instalará su primera casa de comercio. 
11
 Sobre las vinculaciones entre la anexión de espacios fronterizos, las operaciones 
escriturarias y los espacios vacíos; véase Fernández Bravo (1999), Andermann (2000) y 
Rodríguez (2010). 







era superficial, una cremosa capa crujiente y nada más. Debajo estaba la 
tierra, el desierto, y siempre igual (178). 
 
Este espacio fronterizo se inviste del carácter de alteridad con que 
había aparecido en la literatura y también en los ensayos de autores como 
Ezequiel Martínez Estrada escritor homenajeado en el cuarto número de 
Contorno y destacado por David Viñas quien produce dos de los artículos 
de ese ejemplar.
12
 En términos de espacio vacío, apartado en términos 
espaciales y también culturales, se concibe, tanto en Radiografía de la 
pampa como en Los dueños de la tierra un territorio en que los ecos que 
caracterizan al centro se van desvaneciendo. 
En el ensayo de Martínez Estrada se describen los espacios vacíos de 
los confines de la nación: 
 
Requiérese en cambio que desde dentro del territorio fluya hacia las 
fronteras la conciencia de la integridad nacional, como la vida toda del 
organismo se apresta en la vigilia a contestar al mundo.  
El estado necesita fronteras vivas, no de piedra ni de agua ni de selva, así 
como el cuerpo necesita su frontera de piel para mantenerse con el mundo 
en un grado de relaciones benéficas. Esas fronteras, en pueblos nuevos e 
inhabitados son siempre distintas de las que señala el mapa […] lo demás 
es el umbral de la frontera desde donde repecha el mundo antiguo. (79-80). 
El indio aparece en la frontera sur y llama la atención de los 
protagonistas, Vicente y Yuda, que se fotografían con ellos mientras 
recorren la Patagonia Austral: “Bajaron hasta los lagos y en la cabecera del 
Fagnano se sacaron unas fotografías en compañía de los onas del cacique 
Policarpo” (180). 
Sin embargo, cobran mayor dimensión en el fragmento inicial de la 
novela titulado “1892”, que presenta como intertexto probable al libro de 
José María Borrero La Patagonia trágica, obra publicada en 1928 en la que 
se denuncia la matanza de indígenas a manos de los estancieros. Este 
apartado, escrito con una tipografía distinta a la del resto de la novela, se 
intercala para narrar la cacería de indígenas protagonizada por Brun antes de 
la década de 1920. Así, la historia argentina se muestra cíclica, en un 
constante devenir entre las relaciones entre explotadores y oprimidos. Viñas 
se distancia entonces de una visión teleológica para adherir, siguiendo a 
Américo Cristófalo, a un concepto sin sentido de progreso, de armonía o de 
movilidad (94). Indígenas y obreros participan de la misma situación de 
opresión a lo largo del tiempo, en manos del sector social cifrado en el 
                                                 
12
 Viñas dedica a Ezequiel Martínez Estrada dos artículos en el número n° 4 de Contorno 
(publicado en 1954) que resulta un homenaje al escritor. Se señalan, por un lado, sus juicios 
sobre la política nacional y por otra parte, la relación con las masas. Se destaca su figura a 
partir de adjudicarle el carácter denuncialista de sus escritos, coincidente con el espíritu de 
la revista (Croce 1996: 67-69). 







personaje de Brun, es a través de quien se expone el retorno de la 
subordinación y del  exterminio. 
Otra de las figuras asociadas a la frontera es la del gaucho, quien 
será objeto de estudio de Viñas en varias zonas de su obra. Se considera 
aquí que los personajes de la novela que encarnan a los obreros se 
configuran como tales desde una óptica que los homologa y ubica en el 
linaje del gaucho nacional, como tipo social pero principalmente como 
construcción literaria. 
En Indios, ejército y frontera [1982] dedica un capítulo al Martín 
Fierro de Hernández, obra que lee en clave de los desplazamientos que 
sufre la figura del trabajo. Analiza en el marco de una frontera infernal una 
imagen que cobra cinco representaciones: la imagen idílica de una presunta 
edad de oro en la estancia en la época rosista, las faenas serviles a las que el 
comandante obliga a los gauchos en la frontera, la idealización de las 
tolderías como lugar del no trabajo. En la segunda parte de la obra, se 
formulan la cuarta y quinta representación; que desde la óptica del escritor 
exhiben un viraje ideológico en Hernández, y son la crítica al indio porque 
es la mujer quien realiza todas la tareas y una última etapa en la que se 
concibe que el gaucho debe integrarse a través del trabajo honrado. El 
trabajo de los obreros, que implica una situación de explotación, puede 
situarse como consecuencia del anterior. El huelguista es el gaucho cuya 
figura ha sido modificada a la luz de la modernización incipiente. La crítica 
analiza el final de la obra de Hernández como la dispersión de un tipo social 
que se está extinguiendo para dar lugar al peón asalariado. En la novela, los 
obreros continúan el linaje del gaucho que en la década del veinte en los 
territorios nacionales reviven el infierno que este espacio había representado 
en el siglo XIX. Así lo expone Viñas en el apartado sobre Ghiraldo 
publicado en Literatura argentina y política cuando plantea que el gaucho 
anarquista (que es aquel que ya no moraliza con su experiencia y consejos 
sino que es alguien a quien el poder considera un incorregible, un 
subversivo) es “el hombre de campo desamparado que, emblemáticamente, 
va a ser puesto delante del pelotón de fusilamiento” (2005: 264), destino que 
tendrán los huelguistas en Santa Cruz. Los reclamos que en la trama de la 
novela se describen minuciosamente muestran que la relación obrero-patrón 
es de dominio y explotación y que el trabajo honrado al que discursivamente 
se quiso integrar al hombre de campo ha derivado en la situación de extrema 
pobreza y violencia en que viven los obreros santacruceños. 
Posmemoria y viaje 
Beatriz Sarlo (2005) retoma el concepto de posmemoria (memoria de 
la generación siguiente a quienes han vivido hechos traumáticos) de Hirsch 
y Young y si bien señala la sobredimensión teórica que ha cobrado el 











Este concepto, que ha dado lugar en el último tiempo a un gran 
número de producciones críticas, resulta beneficioso para el análisis de la 
novela ya que, puede considerarse, se sitúa en la generación misma de la 
obra.
14
 En diversas entrevistas Viñas plantea que a través de libro quiere 
exponer que no se quiere parecer a su padre a pesar de que se parece mucho. 
Además, si bien es muy crítico del accionar del gobierno radical (al que 
pertenece y representa Ismael Viñas) éste queda en un plano muy distante 
respecto de la responsabilidad que atribuye al grupo de estancieros. 
La ecuanimidad derivada en neutralidad y, por tanto, en indolencia 
por parte del gobierno radical, se deja ver en la actuación del representante 
del partido y protagonista de la novela, cuyo rasgo principal es la inquietud 
de cómo preservar su imagen y rol en el conflicto. Modificará su actitud al 
final de la narración con la toma de posición por la causa obrera, decisión 
tardía porque ya se han suscitado los fusilamientos. De todos modos, en la 
voz de Carrero (personaje creado a partir de la figura del periodista José 
María Borrero) se templa la acción del gobierno para hacer hincapié, y esta 
es la perspectiva hegemónica en la novela, en la responsabilidad de los 
sectores de poder asociados con la oligarquía rural: 
Yo creo que todo esto tiene como finalidad desprestigiar a un gobierno 
poniéndolo en una alternativa: si no manda al ejército, lo acusan de 
maximalista o de cualquier cosa por el estilo, y si el ejército mete bala, 
pierde los votos de los obreros y su apoyo. Una cosa o la otra. Y las dos 
nefastas (Viñas 1997: 266).  
En la conformación del personaje principal interviene también una 
figura que es recurrente en la obra crítica de David Viñas: el viaje. En 
Literatura argentina y política indaga a partir de esta imagen la literatura, 
cultura y contexto decimonónicos. En los primeros viajes del romanticismo 
formas residuales de elementos neoclásicos pervivientes en el romanticismo 
poético se religan con pautas racionalistas para dar lugar a la búsqueda del 
espacio investido como fuente de luz y verdad: Europa. El viaje incorporará 
más adelante un cariz utilitario, se aprenden cosas útiles pasibles de ser 
                                                 
13
 Se basa en que el concepto se define a partir de las mediaciones y la fragmentariedad que 
para Beatriz Sarlo no son exclusivas ni alcanzan para definir al término. Citando a Sontag, 
propone que lo más relevante de la memoria es el entendimiento y no el recuerdo. Centra el 
análisis en la discusión del estatuto de verdad que se otorga a escrituras vinculadas con la 
memoria como es el caso del testimonio. En cuanto al concepto de posmemoria parte de la 
doble acepción que James Young otorga al concepto de recordar: lo vivido o lo que otros 
vivieron y narraron. Retoma asimismo de Marianne Hirsch la definición de posmemoria 
como la memoria de la generación siguiente a la que padeció o protagonizó los 
acontecimientos. 
14
 Véase sobre posmemoria y literatura latinoamericana y argentina reciente, y posmemoria 
y narrativa española contemporánea; los trabajos de Teresa Basile (1999) y Juan Antonio 
Ennis (2011) respectivamente. 







instrumentadas en la nación. A partir de 1880, planteará David Viñas, el 
viaje europeo es ceremonial, se institucionaliza, la travesía se convierte en 
ritual y quien viaja a Europa regresa consagrado. 
En cruces entre la memoria sobre el padre y esta figura se entreteje el 
personaje principal de la novela. La travesía de Vicente Vera se inicia con la 
expectativa del viaje a Europa, a París, ciudad cultural, ciudad de hermosas 
mujeres con quienes quiere encontrarse Vicente:  
 
Vicente se quedó cruzado de brazos frente a uno de los ventanales, la 
nerviosidad de esperar le había despejado el sopor de la comida: él sabía 
que no tenía derecho a nada. Derecho, por supuesto, a pedir precisamente 
lo que él quería. “Me calienta París”, se repetía. Buenos Aires era como 
una mujer, también París. Todas las ciudades eran mujeres y uno se 
calentaba un poco y las quería ver (43). 
 
La ilusión perdura mientras espera al presidente de la nación, 
Hipólito Yrigoyen, que lo ha citado en su despacho. Finaliza cuando le 
expone los motivos de la cita: debe intervenir en los hechos que acontecen 
en Santa Cruz. De la ensoñación parisina al desenlace de su periplo en la 
Patagonia el personaje se irá internando en un paisaje que se describirá 
desértico, inhóspito, cruento. Adquirirá los rasgos negativos de las fronteras 
literarias decimonónicas, como es el caso de Martín Fierro o la interacción 
entre espacio, naturaleza y la atrocidad de las condiciones de vida que cobra 
otra frontera interna en de los cuentos de Horacio Quiroga. Tal es así que 
con la experiencia en la Patagonia austral París se va desdibujando, es casi 
mítica, imposible de considerar auténtica e incluso verosímil desde el 
contexto que vislumbra Vicente Vera. El contrapunto entre el paisaje en el 
que se encuentra es Buenos Aires, que ahora le parece tan distante, tan otro: 
En ese momento, delante de esa vidriera empañada por dentro y debajo de 
ese cielo aterciopelado, Buenos Aires se le agrandó. París, ni existía, 
solamente valía Buenos Aires: allí las mujeres tenían de todo, las calles 
tenían lo que uno pidiera. Buenos Aires, el mundo (Viñas 1997: 90). 
 
Se despliega ante la mirada del protagonista un desierto infinito en 
que los trabajadores exigen condiciones mínimas laborales y vitales con las 
que no cuentan: 
 
La luz será por cuenta del patrón. En cada pieza de cuatro metros 
cuadrados no dormirán más de tres hombres y con camas o catres, la 
cama por cuenta del patrón la ropa por parte del obrero […] la 
comida se compondrá de tres platos cada una (135-136). 
 
Si para este intelectual del gobierno radical París representa, en 
homologación a la visión con que los letrados del siglo XIX viajaban a 
Europa en busca de un modelo, el centro que se mira desde su posición en 
Buenos Aires; la Patagonia austral es doblemente periférica con respecto a 







estas dos ciudades y se inviste de rasgos de barbarie debido a las 
condiciones de vida en que viven los habitantes, responsabilidad principal, 
desde la óptica de la novela; del sector latifundista. La desanexión y la 
otredad se construyen en imágenes-símiles: “El mundo era una bola. Y la 
Patagonia era un lagarto retorcido que se aferraba a una de las puntas de esa 
bola que giraba” (104). 
Así, la novela puede leerse como un capítulo crítico de la historia y 
la literatura nacional, en que se evalúan las fronteras en su dimensión 
geopolítica, pero también en su versión literaria. Se discute a la luz del 
conflicto obrero patagónico los derroteros de un espacio y un personaje 
histórico y literario: la frontera y el gaucho decimonónico. 
Por otra parte el contexto de enunciación de la novela la convierte en 
una obra de experimentación de los postulados estéticos y políticos de la 
revista Contorno, de la que el autor forma parte, siendo uno de sus más 
conspicuos representantes. 
 Como intervención en la memoria colectiva, gesto casi fundacional, 
Los dueños de la tierra discute con un imaginario en el que predominaron 
imágenes de bandolerismo, complot extranjero, extranjería y traición. 
Fragmentada y con las mediaciones características de toda construcción 
simbólica, la trama se densifica además con la biografía del autor que 
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